자유게시판

방구석매니아 근황 ㅋㅋㅋㅋ

우산공장에서 도매가 1000원짜리 100개 떼와서

지하철 역 앞에서 판 돈으로 치킨을 뜯어먹었다는

존나 감동적이고 도전적인

20대 시절 썰을 풀었는데..

잼민이들한테 되팔이 했다고 욕처먹음 ㅋㅋㅋㅋㅋ

도시의 작은 소문 하나가 오늘도 스친다. 우산 도매에서 시작된 한 장사 이야기가 지하철역이라는 무대에서 어떻게 변주됐는지, 아직 결론은 모른 채로 흘러간다. 발걸음마다 들려오는 건 20대의 도전담 같은 씬들인데, 주인공은 100개 묶음의 우산을 들고 다녔단다. 도매가 1000원대였다는 소문은 맥락을 알려주는 첫 단초가 된다.

비가 오면 지하철역 앞은 의외로 작은 사회실험장이 된다. 나는 이 현장을 바라보며, 비와 우산이 만들어내는 작은 계약처럼 보이는 순간들을 포착한다. 손님들은 비가 오자 우산을 두세 개 들여다보며, 가격의 합리성과 신뢰에 귀를 기운다. 하지만 되팔이 논쟁은 사그라지지 않고, 누군가는 '도매가'와 '소매가'의 경계가 얼마나 허물어졌는지 묻는다, 이 도시의 유통 구조를 향한 의심이 커진다.

이 작은 장사는 단순한 생계 수단일까, 아니면 도시 경제의 작은 실험일까? 우산 하나로 2천원, 3천원까지 가격이 움직이는 현상은 즉시성에 대한 욕망을 드러낸다. 코로나 이후 온라인-오프라인 경계가 모호한 시대에 이런 방식이 청년들에게 어떤 교훈을 남길지 생각해본다. 사람들의 반응은 크게 두 갈래로 갈리는데, 한쪽은 되팔이의 부정적 시선이고 다른 쪽은 창업의 냄새를 느끼는 시선이다.

결론은 아직 내려지지 않았다. 이 작은 에피소드는 도시의 경제 시스템을 보여주는 작은 창문일 뿐이다. 오늘의 우산이 내일의 큰 이야기로 변화할지, 도시의 유통 구조를 바꿔 놓을 신호가 될지는 아직 미지수다. 그래서 이 이야기를 단정 없이 남겨두고, 비 오는 날 거리의 모험을 계속 지켜보자.

이메일 주소는 공개되지 않습니다.

제목 글쓴이 조회 날짜
허위로 배달 막 시키면 안되는 이유 452 18시간 전
재력을 가진 자들은 일찍 일어난다.jpg 278 25-12-02
3000명을 구하고 암살 당한 12세 소년 329 25-12-01
고액 세금 체납자의 일침.jpg 295 25-11-30
역대급으로 폭락한 장어가격, 양식장 줄도산 위기 544 25-11-29
당뇨가 생기는 과정 413 25-11-28
신고하면 돈 버는 포상금 총정리. 423 25-11-28
엄마가 비싼 아파트 청소 하시거든요 415 25-11-27
미국의 교수가 말하는 한반도 통일 612 25-11-26
홈쇼핑에서 '매진임박' 단어를 아무때나 못쓰는 이유 424 25-11-25
고인물들의 프라모델 제작실력 502 25-11-24
은근히 많다는 사회생활은 잘하지만 연 끊기는 유형 666 25-11-24
외국인 혐오가 심해졌다는 일본 423 25-11-23
전라남도 순천시의 신의 한 수 494 25-11-23
신안으로 이사오면 월400드려요 579 25-11-23
스펙 안 맞는 한국산 무기 550 25-11-23
한국에서는 혼인신고를 하는 순간부터 불이익이 시작된다. 456 25-11-23
요즘 역대급으로 잘나가고 있다는 아트박스 585 25-11-22
우리가 유관순을 잘못 기리고 있다고 말하는 사람.jpg 528 25-11-22
편돌이 카톡 레전드 493 25-11-22
의외로 이것 때문에 빅맥 안 좋아하는 사람들 있음.jpg 527 25-11-22
지갑 주웠을 때 꼭 생각해 봐야 할 일 618 25-11-22
시원하게 과태료 1억 매겨버리는 핀란드.jpg 636 25-11-21
현재까지 밝혀진 오리너구리의 특징들 396 25-11-21
젠슨황이 공대여신을 꼬신 비결 487 25-11-21
요즘 학교 급식 근황 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 662 25-11-21
티 안 나게 진짜 대단한 사람 특징 584 25-11-21
국제적으로 유명해진 한국의 주차장 571 25-11-21
달러 흡입중이라는 올리브영 ㄷㄷ.jpg 681 25-11-20
불난 차량에 운전자 구하고 현타온 이유 604 25-11-20
변호사가 말하는 채무 변제 상식 430 25-11-20
건강정보지원금백과웹프로그래밍광고의비밀보안IT